Dumb & Deep Vol.03 겨우, 간신히 — barely, hardly: 감정의 끝자락에 남은 말

Dumb & Deep Vol.03

겨우, 간신히 — barely, hardly: 감정의 끝자락에 남은 말

 

Dumb & Deep 시리즈의 리듬을 기억하는 Du

 

 

---

❝거의 못 했어.❞

 

이 짧은 말 속에는 참 많은 것이 숨어 있다.

그건 정말 못했다는 뜻일까? 아니면 했지만 너무 작아 눈에 띄지 않는다는 걸까?

오늘은 영어 부사 barely 와 hardly가 지닌 묘하고 섬세한 감정의 리듬을 들여다본다.

---

1. 의미의 경계선

 

barely는 '거의 ~아니다', '겨우'라는 뜻으로 쓰인다.
하지만 이 단어가 쓰이는 자리는 언제나 감정의 끝자락이다.

"I barely slept." — 잠을 잤다고 말하지만, 사실상 못 잤다는 말.

이 문장은 경험적으로 너무 잘 알고 있다.
우리는 누군가에게 못 자서 힘들었다는 말을 완곡하게 하고 싶을 때 이 말을 쓴다.

그게 바로 barely의 톤이다.

---

2. 감정의 회피인가, 솔직함인가

 

hardly 역시 비슷하다.

"She could hardly breathe." — 호흡이 가능했지만, 거의 불가능에 가까운 상태였음을 암시한다.

이런 표현은 대개 감정의 회피, 또는 정서적 완충을 담고 있다. 사실은 힘들었지만, 말로 꺼내기엔 아직 조심스러운 상태.

그렇기에 barely는 이렇게도 말할 수 있다.

"진짜 감정을 말하지 않기 위해 남겨둔, 한 칸짜리 여지."

---

 

3. 어원으로 살펴보는 의미의 본질

 

• bare: "거의 없는, 벗겨진, 최소한의" 의미
• hardly: "단단하다"에서 나온 hard가 아니라, → '강조된 부정'을 나타내는 어휘로 변화

어원에서부터 이 단어들은 없는 것에 가까운 있음을 지칭한다.

그건 존재라기보단, 잊히지 않으려는 흔적에 가깝다.

 

---

 

4. 감정의 리듬으로 다시 듣기

“나도 잘 모르겠어. 쪼금 한 것 같기도 하고, 사실 확신도 없어. 그래서 그냥 이렇게 말했어. Barely. 그 말이 나한텐, 그날의 정답이었어.”

 

 

---

 

🔗 이전 편

• Vol.01: 그렇게 바로? – 시간 부사의 감정 리듬
• Vol.02: 아직도? 그럼에도? – nonetheless라는 감정의 해체

---

 

🧠 Dumb & Deep 시리즈 소개

Dumb(단순한) & Deep(깊은):
일상적인 영어 부사 속에 숨은 감정의 리듬을 파헤치는 언어 감정 해체 에세이.

---

 

📌 태그 추천

 

#영어부사 #감성에세이 #barely #hardly #감정의리듬 #영어표현 #DumbAndDeep #감성문장 #글쓰기 #감정언어